يُولدون كالنهر ويرحلون كالمطر: جميل راتب.. آخر الاستثنائيين يرفع "الراية البيضا"

يُولد الناس بأرواحٍ مُحايدة وقلوبٍ بيضاء، تُهدهد الأيام خواءهم وتُخربش الليالي دهشتهم، وتصطفيهم الصدفة مشّائين في الخير أو يدفعهم الاعتباط على قضبان الشرّ، وقليلون منهم يقبضون على الكمال في وجهه الأصفى. يُولد الناس كما يُولد الماء في أرحام السُّحب، دُخانًا ناعمًا وشَفيفًا تُكثّفه البرودة فيتقطّر حبّات رقراقة متفرّقة، ويرحلون كما يرحل النهر في الفيضان، هادرًا وعنيفًا ومُكتنزًا بالخير والشرّ في آن. لكن القابضين على الكمال يُعاكسون هذا المسار المطروق، يُولدون كالنهر ويرحلون كالمطر، ولعلّ الأرستقراطي الصعلوك جميل راتب واحد من هذه القبيلة العادية في عبورها، والاستثنائية في كمالها.

تكريم الفنان جميل راتب في مهرجان القاهرة السينمائي

 

في السادسة من صباح اليوم قرّر جميل راتب مغادرة سحابته. كان الرجل قد تقطّر في السنوات الأخيرة حتى بقيت منه قطرة واحدة. اليوم نزف قطرته الأخيرة بوداعة مفرطة، ومعهودة منه، بعد شهر تقريبًا على الاحتفال بعيد ميلاده الثاني والتسعين. عاش الأرستقراطي المولود في عُمق الصيف حياة حارّة ومشحونة بالسخونة والمحطات المتلاحقة، وغادر القطار قبل أن يصل محطة الخريف، وكأنه يؤمن أن هذا العمر المديد ليس كافيًا لأن يعيش خريفًا كاملاً، بأتراحه واهتزازاته ومواجعه. فالرحلة الطويلة التي امتدّت به بين مصر وفرنسا، وبين المسرح والسينما والتليفزيون، كأنها الرحلة الخاطفة بين الميلاد في الثامن عشر من أغسطس، والرحيل في التاسع عشر من سبتمبر.

الليبرالي واليساري والثائر

كانت مصر تُجرّب قدميها في المشي على سلالم الليبرالية الناشئة حديثًا، اشتعلت ثورة 1919 وعاد سعد زغلول ورفاقه من منفاهم. كتب الليبراليون والمتنوّرون المصريون دستورًا مُهمًّا وملهمًا (دستور 1923)، يشبه تطلّعات الناس ويُكثّفها ويُعبّر عنها، وجاءت حكومة الوفد تعبيرًا حيًّا عن هذا الأمر. بعد عدّة سنوات من هذه التغيُّرات الدرامية حادّة الإيقاع، وُلد جميل أبو بكر راتب في التاسع عشر من أغسطس 1926، وكأنه ولادة أخرى لدستور جديد، أو طفل ثانٍ في بيت الليبرالية.

جميل راتب طفلا مع والدته
 

في سياق اجتماعي أرستقراطي نشأ الطفل الوسيم. نسب الأم يمتد إلى محمد سلطان باشا، أول رئيس لمجلس النواب في عهد الخديو توفيق أواخر القرن التاسع عشر. أنجب الباشا هدى شعراوي وخطّاب سلطان، ومن إحدى بنات الأخير أنجب أبو بكر راتب ابنه "جميل"، الذي طبعت الليبرالية المصرية الناشئة بصمتها في روحه، فنشأ حُرًّا منفتحًا مُحبًّا للفن والجمال. أنهى التوجيهية والتحق بمدرسة الحقوق الفرنسية، ثم طار بعد سنة واحدة ليستكمل تعليمه في باريس، وهناك راودته شياطين الفن، فبدأت الرحلة.

بعد قرابة ثلاثين عامًا عاد جميل راتب للقاهرة لأسباب طارئة في العام 1974. في تلك المرحلة كانت مصر على أعتاب إعادة صياغة جديدة. ما فعلته ثورة 23 يوليو في إطار رؤيتها لتجفيف مستنقعات العهد الملكي، والقضاء على ميراث الظلم والاستعباد والإفقار، حمل في طيّاته ضربة قاصمة للمرحلة الليبرالية، بإلغاء الأحزاب والمنابر السياسية ودخول عصر التنظيم الأوحد. لاحقًا رأى الرئيس الراحل أنور السادات - بعدما استتبّ له الأمر وتحقّق النصر في السادس من أكتوبر 1973 - أن المرحلة ربما تحتاج سياقًا أكثر انفتاحًا، فقرّر في أواخر السبعينيات الالتفات بعيدًا، وتجاوز نظام الحزب الواحد إلى صيغة المنابر. تحوّل الاتحاد الاشتراكي إلى ثلاثة أجنحة: اليسار واليمين والوسط، وتحوّلت الأجنحة لاحقًا إلى أحزاب التجمُّع والأحرار ومصر العربي الاشتراكي. اختار السادات الأخير ليكون حزب الرئيس، قبل أن يغادره مُؤسِّسًا الحزب الوطني الديمقراطي لاحقًا، وتجمّعت رموز اليسار والماركسية في التجمّع، وانضوى معهم تحت اللواء نفسه جميل راتب.

​جميل راتب مع الرئيس الراحل أنور السادات
 

مطلع العام 2011 كان جميل راتب قد تجاوز عامه الرابع والثمانين بعدّة شهور. اندلعت ثورة الخامس والعشرين من يناير ضد الرئيس الأسبق حسني مبارك ونظامه، احتشد عشرات الآلاف من الشباب في الشوارع والميادين. كان جميل راتب شابًّا وقتها على ما يبدو، جميل الليبرالي الذي لم تكتمل تجربته، وجميل اليساري الذي مات حلمه الماركسي في طفولته، وما تبقّى في الجسد الشائخ كان جميل المنطلق حرّ الخيال وصاحب التطلُّعات التي لا تهدأ، وهذه البقية كانت كافية لأن تقوده إلى ميدان التحرير، مُحتفلاً وسط الشباب وهاتفًا معهم. كرّر الرجل الأمر عدّة مرات حتى رحيل مبارك، فعاد إلى بيته مُنتصرًا لليبرالي واليساري، ومُنتصرًا لشيخوخته القديمة وشبابه المتجدّد دائمًا.

البأس الهشّ والوسامة اللعوب

بهيئة أرستقراطية، وملامح مُنمّقة، ووجه مائل إلى البياض.. بدا جميل راتب طوال الوقت كأنه وافدٌ من سياق آخر. في السنوات التي قضاها بفرنسا كانوا يرونه شرقيًّا خالصًا، في سنواته الطويلة بمصر كان أغلب الناس يعتبرونه أجنبيًّا، وسعيًا لتبرير هذا التصوّر اختلقوا حكاية غير حقيقية عن ولادته لأم فرنسية. طوال الوقت كان الرجل محسوبًا على ضفّتي المتوسط، منتميًا لهما في آن، ومُنفصلاً عنهما أيضًا.

يبدو وجه جميل راتب كأنه حبّة كُمّثرى مقلوبة. جبهة عريضة ومستطيلة كصفحة بيضاء في كُرّاسة درس، تنتهي إلى حاجبين دقيقين يسيران باستقامة كأنهما خطّ حدودي بين بلدتين جارتين. أو حافتين جبليّتين تمنحهما فروق المسافات ظلاًّ ولونًا قاتمًا، تنحدران سريعًا إلى محجرين غائرين، كأنهما مُنزلقان على هضبة، أو فتحتان متجاورتان لكهف واحد. في فوّهتي الكهفين شقّان واسعان مسحوبان بكامل مساحة المحجرين، تتوسطهما عينان متّسعتان بنسبتهما لحيّز الوجه، ضيّقتان بنسبتهما لانفراجتي الجفون، يغلب سوادُهما على بياضهما بشكل ملحوظ، فكأنهما ثُقبان واسعان في جدار يفصل بين النهار وبيت مهجور، حتى لكأنك وأنت تنظر إليهما أو تتطلّع فيهما ترى صُورًا من حكايات الجن والعفاريت، وتخترقك سهام طائشة ممّا يُلقيه سُكان البيت المهجور على الأغراب، تغرق فيهما رُعبًا، ويقتحمانك تعريةً واستكشافًا.

تشعر وأنت تتطلّع في وجه "راتب" أنه خريطة مرسومة بغلظة، أو تعيين حدوديّ مُرفق باتفاقية سلام بين بلدين بعد حرب طويلة الأمد. الجبهة مُؤطَّرة بخطوط حادة ومستقيمة، والحاجبان مستقيمان كطريق أسفلتي مُتّصل، تتفرّع من منتصفه سِكّة تُرابيّة تسير بالحدّة والانتظام نفسيهما. تبدأ من مَجمع الحاجبين ثم تتسلسل مُرتفعة بأناةٍ وإيقاع محسوب، لتنتهي إلى أرنبة أنف حادّة أيضًا، لكنها تُسلم جانبيها إلى هلالين صغيرين يرسمان حدود فتحتي الأنف، كأنهما فتحتا فُرنين بلديّين في بيت ريفي قديم. قُبالة الفُرنَين تنفتح الوجنتان كساحتين أو دهليز وبهو يستقبلان الضيوف ويستشرفان خُطى العابرين. تمتدّ أرنبة الأنف كجسر صغير فوق ترعة ضحلة، ويستوي جانبا الشفة العليا كأنهما قطعة من حرير. تنتهي الشفة فجأة ودون إشارة أو بروز إلى فمٍ واسعٍ للدرجة التي تشعر وكأنه يتّصل من أول الوجه لآخره، ويوازي خطوط الجبهة والحاجبين وشقّي العينين، صانعًا اتّزانًا محسوبًا بين عُنق الكُمّثرى وقاعدتها. أو كأنه رأس ميزان مقلوبٍ، تصنع الأنف جسمه وتُشكّل العينان والحاجبان كفّتيه. الشفة السُفلى لا تفارق هذا الاتزان، لكنها تبدو كقماشة طويلة طويلة، رُبطت بين نقطتين قريبتين، فبدت منحنية أو ملتوية. وبين إخلاصها للحدّة التي تسيطر على كامل الوجه، وللنعومة التي تصنعها وفرة القماش، تتقوّس بخفّة وخجل، فلا هي بالهلال ولا المستقيم. ومن دائريتها المراوغة تأخذ الذقن طابعها. مُوزّعة أيضًا بين الحدّة والنعومة، لتبدو كهلال يتشكّل في غرة شهر عربي، وكعصى غليظة نسيها صاحبها في الزيت والشمس حتى لانت قليلا.

ترك الزمن لاحقًا آثاره على هذه الحدّة، فهذّبها وخصم قليلا منها وأضفى عليها قدرًا من الليونة المُوشّاة بالتجاعيد. لكن ظلّت الملامح واضحةً كتمثال فرعوني قديم، أو نقش بارز في صخرة مستوية أو قطعة نَقدٍ معدنية. آثار الزمن نفسها انطبعت على جسد جميل راتب وقامته، لكنه ظلّ قريبًا جدًّا لصورته الأصلية، متوسّط القامة بهيكل عريض وكتفين متباعدتين، تنبت بينهما رقبة أسطوانيّة قصيرة تتربّع فوقها الرأس. أعلاها شعر ناعم تصطفّ خصلاته في مواقعها كأنها جنود في الخدمة، لا تُغادر أماكنها ولا تتمرّد عليها، وعلى جانبي الرأس أُذنان كبيرتان كأنهما قُمْعَا "فونوغراف" قديم. نسبة الأُذنين للرأس والوجه، وللفم المشقوق والمُغلق بشفتين محايدتين، تكشف عن شخصية تسمع أكثر ممّا تتكلّم، تراقب أصوات العالم ولا تزيد ضوضاءه بصوتها.. وتعرف كيف تلتقط الإيقاع وتتبعه بلا إفراط ولا تفريط.

الفنان جميل راتب من فيلم لورانس العرب
 

يوبيل ماسي في الفن

قرابة 75 سنة قضاها جميل راتب في الفن. بالتحديد 72 سنة منذ ظهوره الأول في فيلم "أنا الشرق" سنة 1946، مع النجمة الفرنسية كلود جودار والمصريين جورج أبيض وحسين رياض وسعد أردش وتوفيق الدقن، وصولا إلى آخر ظهور له في مسلسل "بالحجم العائلي" مع النجم يحيى الفخراني في رمضان 2018 وفيلم "جريمة الإيموبيليا" الذي لم يُعرض بعد.

كان مُتوقّعًا أن يحتل جميل راتب مساحة بارزة في مقدمة مشهد السينما المصرية. فظهوره في فيلم مع جورج أبيض وحسين رياض ولم يكن قد تجاوز العشرين، وملامحه الأرستقراطية الوسيمة، كانا كفيلين بحجز مكان مهم له وسط أبطال السينما ولاعبي أدوار الفتى الأول. خاصة أن المرحلة التالية تسيّدها حسين صدقي وعماد حمدي ومحسن سرحان وكمال الشناوي، وفي هذه التركيبة ربما يتفوق جميل راتب على أغلبهم، في الوسامة، أو الأرستقراطية، وحتى في القدرات الفنية.

رغم الغياب الطويل عن مصر منذ منتصف الأربعينيات حتى منتصف السبعينيات تقريبا، نجح جميل راتب في حجز موقع ثابت في السينما والدراما منذ عودته في العام 1974. وخلال العقود الأربع التالية تجاوز رصيده الفني 170 عملا بين أفلام ومسلسلات تليفزيونية. لكن هذا النجاح الواسع يُضاف لما حققه خلال وجوده في فرنسا، إذ شارك في عروض "الكوميدي فرانسيز"، أبرز المسارح الفرنسية وأكثرها عراقة، وحقق نجاحا وشهرة واسعين، كما شارك في عدد من الأفلام الفرنسية والتونسية (7 أفلام فرنسية و3 تونسية) بجانب أفلام عالمية من إنتاج هوليود.

عمل جميل راتب مساعدًا للنجم العالمي أنطوني كوين في إخراج مسرحية "زيارة السيدة العجوز" للكاتب العالمي فريدريش دورينمات، وهو النص نفسه الذي أخرجه راتب لاحقًا في مصر وتكفّل بإنتاجه بالشراكة مع محمد صبحي. وفي المرحلة نفسها أخرج مسرحيتي "الأستاذ" للكاتب سعد الدين وهبة، و"شهرزاد" لتوفيق الحكيم. من أعماله العالمية مشاركة عمر الشريف في فيلم "لورانس العرب" إنتاج العام 1962، والفيلم الأمريكي "Trapeze"، والفيلم الفرنسي "To Commit a Murder"، والفيلم الفرنسي البلجيكي التونسي A Summer in La Goulette.

عقب عودته لمصر رشّحه المخرج علي بدرخان لدور الضابط في فيلم "الكرنك" عن قصة نجيب محفوظ (إنتاج 1975)، وبسبب لكنته المتأثرة بالسنوات الطويلة التي عاشها في فرنسا منقطعًا عن اللغة العربية واللهجة المصرية، خسر الدور لصالح كمال الشناوي، لكنه اجتهد بعدها في التخلّص من التأثيرات الفرنسية على لغته العربية، ونجح في تجاوز مشكلة اللكنة في غضون سنوات قليلة. حتى أصبح وجهًا حاضرا بقوة في عشرات الأعمال، ووصل معدّل الاستعانة به إلى 7 أعمال في بعض السنوات بين أفلام ومسلسلات.

الفنان جميل راتب من فيلم الكيف

 

في 44 سنة هي عُمر نشاطه الفني منذ عودته لمصر، كان جميل راتب نهرًا هادرًا وعظيم العنفوان، بلغ رصيده 160 عملاً سينمائيًّا وتليفزيونيًّا (67 فيلما و93 مسلسلا وسهرة تليفزيونية ومسرحية) ومن أبرز أعماله السينمائية: الكيف، والصعود إلى الهاوية، والبداية، وعلى من نطلق الرصاص، وشفيقة ومتولي، وكفاني يا قلب، وحب في الزنزانة، والوداع يا بونابرت، والبريء، وبيت الكوامل، والأقزام قادمون، والبلدوزر، وطيور الظلام، وعفاريت الأسفلت، والساحر، وجنينة الأسماك. أبرز أعماله التليفزيونية: أدهم، وأحلام الفتى الطائر، وزينب والعرش، وقال البحر، والنديم، ورحلة المليون، وسكة الصابرين، والزوجة أول من يعلم، وثمن الخوف، والسبنسة، وضمير أبلة حكمت، وبيت العيلة، ويوميات ونيس، والراية البيضا.

جميل راتب في مشهد من فيلم البداية

 

الفنان والمثقف والسياسي

كان جميل راتب فارسًا، حتى لو لم يخرج على الناس مُمتطيًا حصانه. كانت الفروسية واضحة في كل أفكاره ومواقفه وممارساته. اليوم ترجّل الرجل عن حصانه، ورفع "الراية البيضا" مُستسلمًا للموت بعد رحلة حافلة مع الحياة.

عوام الناس لا يعرفون عن جميل راتب إلا وجه الفن، وحفنة من الأفلام والمسلسلات. لا يعرفون إنجاز الرجل المسرحي في مصر وفرنسا، ولا حضوره المهم على خشبة "الكوميدي فرانسيز" وفي السينما الأوروبية والأمريكية، واحتفاء الصحافة الفرنسية به. لا يعرفون وجهه الأرستقراطي الذي تخلّى عنه محبّة في الفن والناس، لا يعرفون نشأته الليبرالية وانحيازه الاشتراكي.

صحيفة فرنسية عن جميل راتب

 

يقول "راتب" عن نفسه في حوار صحفي قديم مع الزميل عادل السنهوري: "أنا اشتراكي ديمقراطي". وترجم هذا الانحياز بعضوية حزب التجمع الذي كان قائدًا لليسار في ثمانينيات وتسعينيات القرن الماضي، وخاض تجربة الترشح لمجلس الشعب في انتخابات 1984 التي تحالف فيها الوفد مع الإخوان وانتهت بحلّ المجلس في 1987، وفضّل محمد صبحي على عادل إمام، بحسب حوار مع راغدة شلهوب في برنامج "فحص شامل"، إيمانًا بأن على الفن أن يكون رسولاً ويدقق فيما يحمله من رسائل.

لا يمكن اختزال جميل راتب في جانب واحد من الصورة. بالقدر الذي أجاد في الفن وحقّق نجاحات كان الرجل مُجيِدًا في أمور أخرى. هو الفنان والمثقف والسياسي وصاحب الرأي والانحياز، الأرستقراطي والصعلوك والنجم والمُهمّش، الوسيم العادي جدًّا والشرير الأنيق جدًّا والطفل العجوز والشيخ أخضر القلب. اختار أن يرحل اليوم فقط، لكنه مات من قبل ألف مرّة. مات عندما فارق حبيبته الفرنسية التي لم يُنجب منها وعاد إلى مصر ليقضي عمره وحيدًا، مات عندما حصره المُنتجون ونجوم الصف الأول في أدوار تجارية سطحية، ومات عندما طمسنا وجه المثقف والسياسي لصالح ما يحتاجه السوق، ومات حينما أنكر نفر من المصريين انتماءه الكامل لهذا البلد، فألصقوا به شائعة الأم الفرنسية، ومات حينما جهلنا كل شيء عنه إلى حدّ أن يندهش الناس من إعلان خروج جنازته من الجامع الأزهر، بينما كانوا يظنّونه مسيحيًّا.

كان جميل راتب استثنائيًّا في كل شيء، في النشأة والرحلة، وفي البداية والمنتهى. هدّده أبوه بالحرمان من الميراث إذا عمل في الفن، فانحاز لحلمه وضحّى بالثروة. رفضت حبيبته الفرنسية العودة معه لمصر فجهّز حقيبته وعاد، مُحافظًا على مشاعر طيبّة وزيارات مُتبادلة بينهما. تفجّر الرجل كالنهر الهادر بينما يبدأ الناس حياتهم مطرًا متقطّعًا وحبّات ندى، ورحل قطعة بعد قطعة كما يتبخّر الماء، بينما يرحل الناس دفعة واحدة.. كان طيّبًا وشريرًا، أنيقًا وعاديًّا، ذا حضور طاغٍ ومُتغطرس، وعبور خفيف لا يكاد يلحظه أحد. وبالطريقة نفسها عاش، واختار هيئة الرحيل اليوم. ليُوقِّع بالانصراف دون ضجّة أو إزعاج، تماما كما يليق بالاستثنائيين حينما يرفعون "الراية البيضا".